지푸라기라도 잡아야 되는 심정이라서 말하는 건데요 그럼 하지 말라니까 겜스고 나 좀 데리고 가면 안 돼요 하지 말랬잖아 당신은 나보다 어른이니까 그래도 나보다 더 많은 경험을 했을 거고 많은 시간을 살았으니까 겜스고 불쌍한 어린 애 구한다 치고 나 좀 데리고 가면 안 돼요 겜스고 누군가에게 이런 부탁을 하게 될 줄은 꿈에도 몰랐고 그것도 눈앞에 서 있는 남자에게 이런 말을 하게 될 거라고는 더더욱 상상하지 못했다 겜스고 10대의 후반부에 들어섰고 내가 그렇게도 바라던 성인이 되는 시기가 가까워져 오던 열여덟의 무던히도 추웠던 겨울 그 추운 겨울보다도 더 차가웠던 남자에게 구원의 손길을 바라며 내 마지막 자존심을 버렸다 죽도록 사랑했음을 얘기하는 흔적 01 두 동강난 자동차와 통화버튼만 알아먹는 휴대폰 그러니까 아마도 그게 점점 추워지는 추위에 학생들에게 조금이나마 휴가 아닌 휴가를 주는 겨울방학이 다가오는 시점에서 일어났던 일이었을 것이다 내 하나뿐인 통로를 이런 식으로 막아놓다니 평소 잘 이용하던 개구멍이